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АДАМ І ЕВА 


На ускраі вёскі, ля сажалак, за якімі пачынаецца 
ра, на невялікім пяшчаным грудку стаіць Рамашова 
Некалі, у далёкай мінуўшчыне, яна служыла у 
лячах за лазьню; год дваццаць таму, калі у вёсцы 
ўся за пастуха Рамаш, яна перайшла у часовае 
е карыстаньне, а пасьля і на ягопую собскасьць. 


Старая, зацьвілая, друзлая Рамашова хата мела толькі 
о ваконца, якое, быццам ведзьміна вока, углядалася 
жалкі, возера і паплавы. Яна была падобна да свайго 
ра: ён таксама быў стары, сівы, згорблены і 
тавы. Дзе ён нарадзіўся і гадаваўся, як жыў і 
аваў, ці меў свой прыстанак і сям'ю, адкуль прыйшоў 
іму асяліўся у Мікулічах -- ніхто ня ведаў і даведацца. 
Рамаша ня мог: ён быў маўклівы, укрыты і недаверлівы 
людзей. 
За пастуха у Мікулічах Рамаш пабыў толькі адно 

Калі увесну мужчыны хацелі наняць яго на другое 
а, ён катэгарычна адмовіўся. К 
(-- Хіба илата малая? -- спыталі яны у Рамаша. 
-- Не, -- адмоўна заківаў галавою Рамаш. 
г» Можа кармілі дранна? 
--- Не. 
- нц. пакрыўдзілі чым? 

е. 
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То якой-жа табе трасцы не стае? -- 
пыталіся мужчыны. 

й 2 От чаго не стае мне, -- гнеўна адказаў. 
глянуўшы у вочы мужчынам: -- жывяцё ВЫ 
праўдзе!... Як гады, ненавідзіце адзін аднаго, жі 
паелі-б сусед суседа, у пролабку утапілі-б . 
роднага... : 

Абражаныя мужчыйы накінуліся на Рамаша: 
-- Бач ты, праўдалюб знайшоўся. 


-- Прыцёгея у чужую вёску, улез у чужую 
і гадамі яшчэ называе... 

-- Узяць-бы яго за каршэнь ды самога у 
хай пя курыць столі у лазьні!... . 


Бальшыня, адчуўшы бяз дай прычыны агр 
душы, адыйшлася ад Рамашовае лазьні. Мянш 
сёды войстрая на язычок, пачала чапляцца да Яі 
выклікаць на сварку. Але Рамаш пе паддаваўся. 
якія закіды: панурыўшы галаву, ён сядзеў на І 
свае хаты і маўчаў. Пакрычэўшы, заядлыя, “М 
разыйшліся ла хатах, ізноў паўтарыўшы па 
высяленьні. 

Але ужыцьцёвіць сваю пагрозу ім усё-ж не 2 
сумленьне: хаця Рамаш і не згадзіўся за па 
Мікулічах, ён усёроўна застаўся жыць у міку 
лазьні. 4 

Ад тае вясны Рамашова лазьня набыла назоў «я! 
вай, а жыхар ейны -- страшную мянушку Лябуна, 
возера, якое называлася некалі за. дзядоў Сінім, ет! 
па некаторым часе Лясуповым; і бор, што ПачЫй 
адразу за возерам, таксама, згубіў сваё даўнае 
Ходзькаўскага (ад прозьвішча пана, валадара ма! 
Ходзькавічы) і стаўся Лясуновым. 
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памсьціліся вяскоўцы Рамашу за ягоную ня- 
асьць і абвінавачаньне іх у непраўдзівым жыцьці. 
ькі няпрыязьнь, а самая лютая ненавісьць да яго 
одала усімі мікуліцкімі жыхарамі. Мужчыны і жанкі, 
одзячы каля лазьні, лаялі бяз дай прычыны Рамаша, 
іццам ён зрабіў ім штосьці благое; маткі, узлаваўшыся 
дзяцей, палохалі іх мікуліцкім Лясуном: 
2 От занясу у лазьню, завяжа Лясуй у мех ды 
возера!... ў 
За сваё суровае абвінавачаньне Рамаш раптам апы- 
іся вонках вёскі. Усё, што толькі ёсьць благое У 
одзей, пачалі валіць на яго: і зайздрасьць, і скнэрасьць, 
прагавітасьць, крывадушша, ману і ашуканства. Узла- 
ыя людзі, ведаючы, што Рамаш голы, прагна чакалі 
Дня, калі ён, згаладаўшыся, прыдзе да іх у хату і 
росіць лусту хлеба: Як-бы яны узрадаваліся, калі-б 
ачылі Рамаша хворым, галодным, паміраючым ад смагі 
маючым сілы, каб падняцца і напіцца вады! Якія-б 
жыя маралі. чыталі яны, каб ён апыпуўся перад 
працягненай рукой! 


Але уся бяда у тым, што Рамаш і ня думаў карыцца 
оўцам. Адлучаны ад іх, як хворы на нейкую страшэн- 
хваробу, ён зажыў сваім асобным жыцьцём, не 
бным да жыцьця піводнага мікуліцкага гаспадара. 
ё вяскоўцы лятуцелі аб зямлі, аб шырокіх палосках 
прасторных хутарох, паблізу ад якіх разьмешчаныя 
ілотцы, а у іх плаваюць качкі і квакаюць жабы; за 
о зямлю яны біліся і еварыліся, клялі адзін аднаго 
дванаццатага калена і судзіліся дзесяткамі год; лепшыя 
ужбакі-прыяцелі, калі ішло аб зямлю, рабіліся лютымі 
тамі, якіх магла пагадзіць адна сьмерць. Рамашу 
ыя лятуценьпі былі чужымі: па сваім веку ён бачыў 
ўлькі зямлі, што, каб пачаць абыходзіць яе, паўна 
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ня стала-б жыцьця. Маленькі гародчык, што ля 
супраць падсьлепаватага вакенца ягонае хаціны, 
няў ягоныя патрэбы на цэлы год: шматок бульбы, 
цыбулі, морквы, капусты і рэпы. Але ён пачува: 
валадаром пя толькі маленькага гародчыка пад 
свае хаты: увесь навакольны сьвет -- рака, што Вь 
з возера, само возера, бор, сенажаці, палі і пералі 
усё уваходзіла у ягоную душу, як успаміны ма 

усё было Рамашовай собскасьцяй, непарыўнай зь. 
істотай. Вяскоўцам гэтага дзіўнога пачуцьця ніяЕ- 


вольніцкіх лятуценьнях, уважалі іх самымі праўдзі! 
навет сьвятымі, а усё, што выходзіла, за межы іх, фа 
вым і недарэчным. Рамаш-жа сваім парадкам 
лятуценьні уважаў за непраўдзівыя, а сваё пачуцы 


ставіў вышэй за усё на сьвеце. Сьведама паста 
сябе вонках вёскі, ён зажыў адмысловым жыцьцём 
нічага і рыбака, які штодня вась сваё зь 
з прыродай. 
Золкам, калі усё навакольнае было шчэ поўна. 
ранішнага сну, Рамаш прачынаўся у сваёй хаціне, 
сьнедаўшы, ён сядаў у човен і выяжджаў на сярэд 
возера. Белы туман даўгімі касьнікамі чапляўся ва 
беражныя кусты. Патрывожаная качка узьлятала, у 
аддаляючыся ад чаўна. Рамаш разматваў сець і апуш 
яе у ваду. Лёгкія паплаўкі пярэстаю дарожкаю. 
люстранаю гладзінёю возера. Адплыўшы ад іх,. 
пачынаў біць вяслом па вадзе, заганяючы у сець 
Плоткі, акуні, галаўні, падусты, перапалоханыя плес 
траплялі з разгону у сеці. Узяўшыся за край 
Рамаш пачынаў выймаць яе, выбіраючы срабрыстую рыб 
Ён клаў яе проста на дно чаўна, дзе яна трапятаў 
і білася, ледзь ня выскокваючы у ваду. Выбра: 
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леную рыбу, Рамаш ізноў апушчаў у падводнае: 

ірства сваю снасьць, спадзяючыся на новы удалы лоў. 

якую-небудзь гадзіну ён налоўляваў сабе рыбы на 

ы тыдзень. Калі надыходзіла пара паляваньня, Рамаш 
раз дэлыя дні бадзяўся балатамі, лясамі і палямі. 


Раньняю вясною ён начаваў у бары, падсьцерагаючы 
цоў. Ціха ступаючы па трэсках і леташнім лісьці, 
падцікаваўся да дрэва, на якім тукавала птушка. 
(З шэрага мора вырысоўваўся цёмны глушэц, які лопаў 
“крыльлем і заўзята сьпяваў. Ня спушчаючы вачэй зь яго, 
цк “Рамаш прытойваўся на месцы. Адным махам ён ускідваў 
льтоўку і прыцэльваўся. Глуха грымеў стрэл. Да 
ног валіўся глушэц. Рамаш падыймаў птушку і углядаўся 
ў багатае ейнае убраньне. Чырвоны грабень і чырвоныя 
сарлушцовыя вочы прымушалі мацней біцца гарачае паляў- 
“вічае сэрца. 
; Улетку Рамаш паляваў на рэчках і вазерцах качак. 


Ў У глыбокую восень, калі падала першая пароша, ён 
“В хадзіў ва зайцоў і цецярукоў. Кульгаючы, выходжваў 
“ва дзень вёрстаў па дваццаць - трыццаць. 


Узімку, лютымі маразамі, Рамаш пачуваў сябе у лесе, 
“як дома. Аднойчы у завею трапілася яму заначаваць 
“у бары, ня маючы пры сабе агня. Доўга ня думаючы, 
ая разгроб у сьнезе глыбокую яму і залёг у яе, як 
мядзьведзь. Наверсе, пад сьнегам, гуляла завея, а. унізе, 
“пад сьнегам, было цёпла, як у лазьні. Але усё-к Рамаш 
“баяўся заснуць: мароз прыгалубіць, заварожыць, а: потым 
Зьме у свае лапы і прыцісьне. Не заплюшчваючы вачэй, 
амаш ляжаў у бяздумі. Раптам ён пачуў, як нейчыя 
кіпцюры борзда заскрэбалі сьнег, Рамаш ціхенька пада- 
гнуў ногі, узьняў папагатове стрэльбу, насьцярожыўся. 
“Кіпцюры яшчэ шпарчэй запрацавалі. Калі яны паказаліся 
у бярлозе, Рамаш націснуў адразу два куркі. Гулкі выбух 
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грымнуў пад сьнегам, а разам зь ім пачулася зьвярь 
гурчаньне і стогн. Рамаш выскачыў ізь бярлогі. Прос 
перад ім корчыўся воўк, ляскаючы зубамі і бтогвучі 
Рамапь адбегся пад сасну. Шпарка заклаўшы у стрэл і 
новыя патроны, ён ізноў стрэліў у зьвера. Здалёк у лесе 

замільгалі агеньчыкі. На Рамаша наступала цэлая воўчая 
зграя. Ён пачаў адыходзіць. Павернецца, каб ісьці, а“ 
ваўкі валяскаюць зубамі, завыюць і кінуцца на яго- 
Рамаш наважыў перахітраваць іх. Узяўшы стр 4 
напагатове, ён пайшоў задам наперад. Падскочаць ваўкі”. 
да яго -- ён стрэліць у іх, яны загырчаць і накінуцца 
на параненага. Рамаш бяжыць з усяе сілы па лесе. Ізноў; 
наскочаць--Рамаш ізпоў стрэліць, Так і вялі аж да. 
самае хаты. а 


Доўга пасьля тае пары не хадзіў Рамаш у бор, 
баючыся трапіць у воўчыя кіпцюры. Мікуліцкія плеткары. 
навет пачалі дзейкаць, ці не занядужаў ён, а можа. 
і зусім памёр, -- каторы ужо дзень не паказваецца. 
на возеры, ні на полі. Цікаўная Пёкла, хадзячая мікуліц 
кая пошта, вясёлая удава гадоў пад пяцьдзесят, адважы- 
лася зайсьціся да Рамаша. Яна ужо даўно, не зважаючы. 
па, людзкія пагалоскі, заглядалася у ягоны бок, -- стары, 
а дзябёлы, ня п'яніца і ня гультай, -- спадзяючыся 
заблытаць яго у свае цянёты. Крамяная, у поўным собу 
маладзіца, яна “ледзь праціснулася у вузкія дзьверь 
Рамашовае лазьпі-хаціны і, войкачы, грудным голасам. 
праказала: а. 

-- Дзень добры, суседачка!... Ой, ня ведаю, як па 
бацьку... А 

-- Добры дзень, -- адгукнуўся з кута Рамаш. 

-- А-дзякуй-жа табе, Божачка, што бачу суседа жы- 
вым і здаровым!... А на вёсцы ужо кажуць няма ве- 
дама што... 
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С-- Ой, цяпер людзі, як зьвяры парабіліся, самі-б сябе 
гў цом паелі! Кажуць, што Рамаш пайшоў па ваду на 
возера, праваліўся у вапалонку і дужа застудзіўся... 
амірае, кажуць... Ці праўдачка гэта? 
-- Памёр ужо, -- усьміхнуўся Рамаш. 
-- Жартаўнік-жа ты, суседачка, - аж затрэелася ад 
“рогату Пёкла: -- памёр і сьмяецца!... А я ужо думаю, 
дай думаю, зайдуся да суседа. Ён, можа, хворы ляжыць, 
ёсьці і піць благае, а яму ніхто не згатуе і не падасьць, 
[і бсьцека-ж у цябе гатаваць із чаго, суседачка? 

-- Ёсьцека, -- буркнуў Рамаш. 
(А я ужо і курчанё прынесла... Ліха яго ведае, 
“што зь ім сталася -- ня есьць, ня п'е. Дык я ужо яго... 
-- Ня трэба, -- засупярэчыў Рамаш. 
ЗЗА мой-ка ты суседачка, братачка, ня крыўдзі, 
“зрабі ласку! Я-ж ад шчырага сэрца... 
-- Ну, то дзякую. 
2 От і добра, -- раёплылася у усьмешцы Пёкла, -- 
“СА я ужо думала, -- ня возьмеш. Пра цябе-ж няма ведама, 
“што кажуць... І Лясуном, і ваўкалакам дражняць. А я 
сня веру у гэта. Я з кажным чалавекам зжыцца магу. 
«Жыла я за Пархвенам... Ня дай Божа, да чаго злы 
быў, а ладзілі, не ганяліся адзін за адным із таўкачамі... 
«Жыла за Аўтухом.., Грозны быў мужык, слова не ска 
2“ жы, кулачча сьцісьне, зубамі заскрыгочыць, -- а, таксама 
“не сварыліся, ня біліся. Жыла за Петраком... 
“0-- Дык за колькімі-ж ты жыла? -- ня вытрываў 
Рамаш, уставіўшы вочы у Пёклу. 
а --А за трыма, суседачка, за трыма! Першы мужык, 
“Пархвен, сам памёр, царства яму нябеснае... Другі му: 
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жык, Аўтух, із вайпы не зьвярнуўся, зямля яму пуха! 
А трэйцяга мужыка, Петрака, дрэвам прыціснула ў л 
лёгенька яму ікнецца на тым сьвеце. Трэйці. 
лепшы быў: каб ён калі слова наўсуперак сказаў, а 
што руку падняў. Такі ласкавы, лагодны; з пасыні! 
із роднымі дзецьмі абыходзіўся. А вялікія ужо, 
Богу, яны у мяне, сыны і дочкі. Дзьвюх большых 
аддала, сына ажаніла, другога у салдаты забрал 
засталася у хаце, як сірата тая... Выпалю у печы, пак 
недаю, падлогу падмяту, а далей і ня ведаю, што р 
Туга мяне возьме, нудота... С. 

-- Яшчэ замуж хочацца? -- насьмешліва зап 
Рамаш, 

ЗЗАй, кінь, суседачка! -- зноў аж затрэслася. 
рогату Пёкла. -- Каму я патрэбная, старая ды гарбат! 
Мо' такому дзеду, як ты, кульгараму? Га, суседачка? 

-- А пайшла-б за мяне? 

--А пасватайся! Га, суседачка? 

-- Што-ж ў пасаг будзе? 

-- Чапяла, рагач, ступа, “таўкач, міска шчарба 
кошга мурзатая... ў 

-- Багаты пасаг, няма чаго сказаць! Толькі 8 
загана... 3 

-- Якая-ж суседачка? У 

-- Маладая -- дрэнь!... Жаніх -- Лесавік, а мал 
-2 баба. Юга: трох мужыкоў у магілу увагнала і чацьв 
тага туды сама хоча упіхнуць. Не, адкасьніся, Ві 

2. Дарма, суседачка... Можа мы век пражылі, 
куль адзін аднаго знайшлі? я трох мужыкоў у Мі 
увагнала, а ты мо сем жонак на той сьвет паслаў... 
Што іх чапаць, нябожчыкаў: мёртвым -- мёртвае, 8 
выя пра жывое думаюць... : с 
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бачай, Пёкла, ня пара я табе, -- сурова пра- 
Рамаш, пакінуўшы жартаваць: -- і кульгавы, і 
ўжы, і праўду люблю. Скажу табе, суседка, у вочы, 
тоячыся: не па праўдзе жывеш, ў брудзе пагрузла, у 
ох скоцкіх... Ня толькі дзяцей, але унукаў маеш, а 
еш, як дзеўка, аб поскудзі усялякай... Ідзі ад мяне, 
суча покуль у гнеў пе увяла!... Згінь, пропадам 
““Рамаш раптам падскочыў з услону і Бінуўся да Пёклы. 
- Пералякаўшыся, тая кумільгам выкацілася за дзьверы і 
су мамэнт апынулася на вуліцы. Там яна прыпынілася і 
акатала: 

-- Пабіў... Далібог, пабіў... Людцы добрыя, ра- 
І; эа Ой, Лясун гэты, ваўкалак!... Аддай маё кур- 


к ёй пад самыя ногі. Пёкла яшчэ галасьней залеман- 


С. Ратуйце, людцы!... Ой!... Пабіў, на горкі яблык 
іў... Лясун гаты, ваўкалак... Печанцы адбіў... 
радзіна пераламаная... 
На: Пёклін лямант зьбегліся людзі. Плачучы, яна 
чала расказваць, як у яе укралі курчанё; як яна 
агадалася, што гэта зрабіў Лясун; як зайшлася да яго 
хату; як ён пабіў яе... 
«Людзі абурыліся. Гарачыя дзяцюкі пачалі ламаць 
пьле, каб пакараць Рамаша. Перапалоханая Пёкла 
чала упрошваць іх, каб ня білі яго. Але ужо было 
запозна: разьюшаны натоўп кінуўся да лазьні. 
Рамаш, не чакаючы, пакуль дзяцюкі уварвуцца у 
оную хаціну, выйшаў насустрач. Сівы, згорблены, куль- 
вы, ён стаў перад імі і сказаў: 
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-- Ну, дт, беце: Беце, хлопцы! Я злодзей, 
ваўкалак. Беце мяне. Што-ж вы стаіцё? Ну, ты, вы! 
падыйдзі і дай калом па галаве. Або ты, рыжы, ў З 
шапцы. Або ты, з рабаценьнем на твары, у са 
шлеме. Беце, хлопцы, з усяе сілы беце: я злодзе! 
ваўкалак... 

Дзяцюкі, не зварухпуўшыся, маўчалі. ва пра 
на вуліцы зноў залемантавала Пёкла. Да лазьні бе 
усё болей мужчынаў. і 

2 Эх, не чалавекі вы, а машкара: чуеце, што бр 
чыць, бачыце, што блішчыць, а жывяцё навобмацак, 
смаўжы тыя! Ня праўдаю жывяцё, людзі, а фальша 
маною. А і 

Рамаш крутка павярнуўся і пайшоў у сваю 
Бальшыня дзяцюкоў, засаромеўшыся свае гарачкі, 
шла назад на вуліцу, а мяншыня, заўсёды прычэп 
пачала аскірзацца і лаяцца. Рамаш пя выходзіў із хі 
і не адказваў на лаянку, хоць і чуў яе праз тонкія сьце 
Патаптаўшыся пад дзьвярыма, і мяншыня пайшла” 
вуліцу, дзе усё яшчэ сакатала Пёкла. Узгневаныя дзяці 
накінуліся на яе з лаянкай і спагналі такі злосьць. 
мікуліцкай пляткарцы. ; 

Рамаш пасьля таго дня яшчэ мацней замкнуўся 
сабе. Ніякія падзеі у Мікулічах -- ні хаўтуры, ні вясель 
ні сходы, якія усё часьцей і часьцей пачалі зьбіраі 
у школе, -- ня выклікалі у яго цікавасьці. Зашыўі 
як прусак у шчыліну, у сваю лазьню, ён жыў ў 
пе падпарадкаваны нікому і незалежны ад нікога. 

Але вонкавы сьвет усё болей і болей дакучаў яму 
Прыежджыя гарадзкія агітатары у скураных куртках. 
вайсковых фрэнчах колькі разоў заходзіліся у ЯРОНЬ 
катух і сурова прапаноўвалі ісьці у калгас. Рукамі і. 
нагамі адбіваўся ад іх Рамаш, баронячы еваю волю, 
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, калі усё-ж зарганізаваўся ў Мікулічах калгас, 
імашу забаранілі лавіць рыбу у возеры. А потым яго 
Я штрафавалі, як бязьбілетнага паляўнічага, і адабралі 
Са Сётрэльбу, Рамаш пачаў рабіць сіты і бёрды, але і гэта 

«камусьці не спадабалася: яму прынесьлі чырвоны квіток 
падатак -- «за аднаасобную саматужную вытвор- 
бЬць». Падатак быў вялікі, нешта каля семсот рублёў, - 
ціць яго Рамаш ня мог-бы і за колькі год. 


Аглушаны нечаканымі бедамі, Рамаш апусьціў руві. 
бацтва забаронена, стрэльбу адабралі, на выраб сітаў 
бёрдаў накладзены страшэнны падатак, -- што рабіць, 
аго жыць? Рамаш пастанавіў нічога не рабіць... Калі 
ыйшлі апісваць ягоную маемасьць, ён паказаў на ката: 
«Гэта мой конь!» -- і на прусакоў у шчылінах: -- «Гэта 
ў статак!» Упаўпаважаны вылаяўся і выйшаў із хаты. 


Ад тае вясны пацягнуліся шэрыя, як неба у глыбокую 
восень, дні. Як Рамаш жыў, чым жывіўся, ніхто ня ведаў 

“ня цікавіўся даведацца. Часта бачылі яго на: лузе: ён 
ў нагінаўся і выкопваў карэньне з зямлі. У жніво ён зьбіраў 
““валосьсе на полі, як зьвязуць зь яго збожжа. Увосень на- 
4 -Я шваў на зіму ягадаў, грыбоў, гарэхаў і жалудоў. Як 
зёрка у дупле, сядзеў ён у сваёй хаціне, якая усё болей 
і болей уяжджала у зямлю. 

“Ёй згубіў лік часу. Кажнаю парою году можна было 
чыць яго у вадным і тым-жа самым убраньні: у шап- 


ды, у лазовых лапцях. Анучы у яго заўсёды былі 
ыя, белыя, што дзівіла і сьмяшыла мікуліцкіх бабаў. 
Так дажыў Рамаш да нядаўнага лета, якое ушчэнт 
ачыла дасюляшняе жыцьцё. Празь Мікулічы, якія за 
ю сваю гісторыю бадай што ня бачылі узброенага сал- 
пайшлі палкі і дывізіі на захад, адкуль яны неўза- 
ве рынуліся адступаць, забыўшыся на парадак і 
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дысцыпліну. Стары мікалаеўскі салдат, удзельніе. 
скае вайны, Рамаш із жалем глядзеў на змучаныя " 
тых, якія вымушаныя былі пайсьці паміраць за з 
шчасьце. 


Дагэтуль спакойнае, чыстае і бястурботнае м 
кае пеба, ускрылася сталёвымі птушкамі, ад гулу 
дрыжэла зямля і замірала усё жывое. Здалёк данос 
выбухі бомбаў і грукат гарматаў. Здавалася, надыйш 
канцы сьвету: спусьціцца зь неба арханел Гаўрыія, 
трубіць у трубу, і устапуць із магілаў мерцьвякі, 
разам із жывымі ісьці на апошні суд. 

Прыціхла гэнымі днямі вёска: Моладзь ад сямна 
год і мужчыны да пяцьдзесят былі забраныя у армію, 
дома засталіся толькі старыя і малыя. га 


Стаялі, паклаўшы крыж-на-крыж рукі, вяскоўцы: 
вуліцы, із страхам пазіраючы у неба і узрыў ў 
ад гулкіх выбухаў, 


Бітва падыходзіла усё бліжэй і бліжэй да Мікулі 
Палалі навакольныя мястэчкі і вёскі, высокім полы! 
асьвятляючы барвовае неба і глухія навакольныя 
Перапалоханыя людзі пахаваліся у скляпы і ямы, 
пры выбуху хрысьцячыся і шэпчучы малітвы,” А 
Рамаш паранейшаму сядзеў на узгорку ля свае хаты 
пе зважаючы на гул недалёкае бітвы, плёў лапці, 


Глыбака задумаўшыся, Рамаш не пачуў, яе да ў 
падыйшоў хлапчук гадоў сямёх, у ваднэй сарочцы, босы, . 
бяз шапкі, змучаны і галодны. Спыніўшыся перад Рама” 
шом, ён утароплена устанавіўся у яго, як-бы раздумваючы 
-- варта зьвярнуцца да яго ці не? Бялявыя хлапчукові 
вейкі міргалі, правая рука была выстаўленая наперад, 
левая бездапаможна абвісла далоў. “За 


-- Дзеду, га дзеду! -- ціха зьвярнуўся ён да стар 
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з ад нечаканасьці здрыгануўся і падняў вочы. 
2- Хлебка дай... -- зака хлапчук, трымабзе: 


/Рамаш моўчкі устаў із пня, ба у хату і вынес 
амі лусту хлеба: 


а гм Берастава, -- адказаў той. 

-- Па кусочках ходзіш? 

-2 Не-е-е, -- працяжна праказаў хлапчук, 

ПА якжа?! . 

-- Мамку маю забіла... -- ціха сказаў хлапчук і 

калаціўся ад нясутрыманага плачу. 

Рамаш узяў хлапчука на рукі і пасадзіў на калены, 
ымі, ласкавымі словамі суцяшаў ён дзіця, пакуль 

крыху супакоілася і расказала, як загінула ягоная 


маш, моцна прыхінаючы да сябе хлапчука і цалуючы 
аў гу гарачыя заплаканыя вочы. 
А. Хлапчук застаўся начаваць у старога. З бацькаўскаю 
чыраю любасьцяй прыгалубіў яго Рамаш, абмыў, даў 
“сваю чыстую сарочку, пакарміў і напаіў, паслаў 
ўю пасьцелю зь сена і накрыў сьвіткаю. Змучаны 
ам і цяжкою дарогаю, хлапчук адразу заснуў моцным 
ном, а Рамат прысеў па пасьцель і доўга углядаўся 
чысты дзіцячы твар, поўны наіўнасьці і даверлівасьці, 
пямлены ніякімі благімі думкамі і учынкамі. Даўно 
ішло сонца. У хаце з адзіным акенцам зрабілася цёмна, 
Рамаш усё ня клаўся спаць, ахоўваючы сон свайго 


15 






















прымака. Страляніна, што чулася у навакольных 
больш пе займала Рамаша, -- хлапчукова але 
аб сьмерці маці і ягопых блуканьнях дарогамі 
запаланіла усю Рамашову істоту. » 

Назаўтра, пасьнедаўшы, хлапчук надзеў падарава сЗ. 
Рамашом шапку, узяў у рукі даўгі кій і сабраўся вы-. 
ходзіць із хаты. ( 

-2 Навошта табе кій? -- вапытаў Рамаш. 

-- А сабакаў адганяць! 

22 Дзе-ж яны, сабакі тыя? Е: 

-А у вёсках! Як згледзяць новага чалавека, ДЫЕ: 
і кідаюцца. Бяз кія дужа дрэнна хадзіць, “Я 

-- Куды-ж ты пойдзеш, чалавеча? 

- А да бабуні! Ганна бабуня ў мяне. Далё-ё-ё-ка. 
адсюль. . Траба ісьці, ісьці, ісьці і цягніком яшчэ ехаць. 
А потым “эпоў ісьці... А можа падвязе хто. 

--У якім-жа бн бабуля твая? 


Хлапчук заміргаў вейкамі. Пытаньне аб кірунку. 
зьбянтэжыла яго. Яму здавалася, што варта яму ісьці. 
ды ісьці наперад, каб трапіць на высокі бераг ракі, 
дзе стаяла у садку бабуліна хата. 


-- Там... -- раптам паказаў ён на усход, адкуль. 
ліло сваё цёплае праменьне ліпенскае сонца. Падумаўшы, 
ёй паправіўся: -- Не, там... -- гэтым разам паказаўшы 
рукою на захад. 

-- От бачыш, -- усьміхнуўся Рамаш; -- ідзеш ты 
да бабулі, а у якім баку жывець яна -- і ня ведаеш, 
Паслухай мяне, хлопча! Нікуды цяпер ня ідзі, жыві туту. 
са мною -- будзем лавіць рыбу і варыць юшку. А бабулі. 
мы напішам ліст: так і так, прыбіўся да дзеда Рамаша. 
твой упук, прыяжджай і забірай яго. і 
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-- Але, так, некалі Рамашом азваўся, а цяпер больш 
ўном,. Чуў, можа, пра цара баравога Ляеуна? Гэта 
 ёсьцяка. Так і напішам бабулі: «Жыву у баравога 


ра Лясуна, лаўлю рыбу, гатую юшку...» 

-- Не-е-е, -- завіваў галавою хлапчук, усьміхаючыся. 
0--- Што не? -- перапытаў Рамаш. -- Ня хочаш за- 
бтавацца у мяне? 

-- Вы не баравы цар Лясун... У таго барада да 
““сямога пупа, вочы зялёныя, рогі на галаве... Мне бабуля 
“расказвала, калі быў у яе летась, 

(0. -- Не -- дык не, згадзіўся Рамаш. -- Ня хочаш зваць 
суном, заві дзедам Рамашом. 


ЗА у які-ж бок мы пашлём ліст? -- раптам запытаў 
хлапчук, узрадаваны, што злавіў дзеда на тым самым, 


“на чым кагадзе сам спаткнуўся. 


(з А гэта ужо ня нашай галаве балець, у які бок 
аць ліст. Напішам на канварце: «Адамавай бабулі 
ньне...» 

“Баві Як завуць вёску, дзе жыве твая бабуля? 

с Хлапчук наморшчыў лоб, заміргаў вейкамі, а потым 
“вінавата адказаў: 

“-- Вабыўся... 

-- Не бяда, -- не зьбянтэжыўся Рамаш, -- пошта 
“знойдзе... Гэтак і напішам: «Адамавай бабулі Ганьне»... 
уў “Хто-ж пя ведае Адамаву бабулю? Артымаець яна ліста, 
чытае і прыедзе па цябе. А пакуль прыедзе, ты 
еш у мяпе. Добра, хлопча? 

аа Добра! -- радасна заківаў галавою хлапчук, вомірг. 
явіўшы, як да дзедавай хаты пад'едзе бабуля, як ён 
скочыць на воз і моцна-моцна абымець яе за шыю. 


Ца 














































г Хлапчук з радый застаўся: жыць У гаўадёе 
лесавіка. Разам зь ім ён езьдзіў на возера лавіць 
хадзіў у лес па ягады, палоў грады і абкопваў бу 
на гародзе. Ніводнае часіны ён не маўчаў: 
горад, пра сваіх таварышоў». пра вайну. 


паяўцьцё напаўняла ягонае старое сэрца, сьвятлей й 
і ласкавёйшым рабіўся дзень, ажыўлялася і цьвіла 
вакольная прырода. з 
Штораніцы, прачынаючыся, хлапчук зварачваўся. 
Рамаша з адным і тым самым пытаньнем: ў 


-- Бабуня прыехала? ы 


-- Ваўтра, мабыць, прыедзе, -- лагодна адка 
стары, адводзячы ад хлапчука твар, 


2. А можа ты не паслаў ёй ліста? 


-.-Якла не паслаў? Таго самага, дня ахкай 
пошту. Пакуль ёй дойдзе, пакуль яна выберацца, пак] 
даедзе... Дарога-ж далёкая, цяжкая..." 

-- А-а-а, -- рашчаравана адказаў хлапчук, устаю 
з пасьцелі. 


Пра маці ён ані разу пе запытаў. Ці то яму ( 
балюча яе успамінаць, ці то страшна, ці можа таму, 
што яна была у мінулым, а ён увесь у будучыні, --. 
разам із бабуляю, з маленькім ейным садком, зь ціхою 
рэчкаю, у якой так хораша плёскацца і пырскацца., 
пяшчанага берага? 

Аднойчы, прыбегшы а вуліцы, дзе ён гуляў. зь й 
вымі хлапчукамі (дзед паказваў не хадзіць да іх, 


ён не паслухаў), Адам прыхінуўся да Рамаша і праба 
сьлёзы праказаў: 


-- Там хлопцы дражняцца... 
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0 А; я-ж табе ай не хадзі, -- палаў асам 
яго Рамап, гладячы па галаве, 
---- Іне пайду больш. Яны злыя, Вуліцаю ішла нейкая 


(2 .“-- Яны ня лепшыя за сваіх бацькоў, сынок. Яблык 
“яд яблыны недалёка падае, і сава ня родзіць сакала. Эх, 
ў аме, Адаме! Шмат год міне, пакуль людзі стануцца 
людзьмі і жыць зь імі можна будзе. Зьдзічэлі, азьвярэлі, 
горш за сабакі парабіліся. "Трэба вялікую кару наслаць 
- на іх, каб перабрала, перачысьціла кажнага. Цесна на 
“рой зямлі зрабілася, локаць аб локаць чапляецца, ілбамі 
(стукаюцца... б 
Б ...А наданне плакала, -- жаліўся Адам. -- 
Плача, а хлопцы сабакамі цкуюць. Вунь яна да нас ідзе! 
З гукнуў ён, паказваючы на сьцежку, якой ішла да іх 
дзяўчынка. : 
“Яна аказалася такой самай бесхаціміцай, як і Адам. 
СРамат адразу пасадзіў яе за стол і накарміў. Потым 
аа тыва расказала пра сябе. 


ў “Ціха выслухалі сумную дзяўчынчыну гісторыю стары 
г р із сваім прымаком. Калі яна скончыла, Рамаш 
ў “узяў яе за худзенькую руку і запытаў: 
Н -- Хочапі жыць із памі? 
Дзяўчынка моўчкі заківала галавой. 
-- Ну, от, сынок, і сястрычка табе: ты Адам, а яна Ева. 
-- Не, мяне завуць Марынкай, -- паправіла уцякачка. 
(-:-- Гэта даўней ты была Марынка, а цяпер Ева, -- 
стаяў на сваім Рамаш. -- Спачатку Бог стварыў Адама, 
а потым Еву. Адам і Ева былі першыя людзі на зямлі. 
і яны у раі, ніякага гора ня ведалі, ніякае бядоты 
Зі “турботы, пакуль не зграшылі. А калі зграшылі, Бог 
із раю вытнаў і сказаў: «Жывеце, пладзецеся, здабы- 
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ваючы хлеб сабе у поце твару свайго». Оті мардуюцца: 4 
людзі ад таго часу, ніяк не узаб'юцца на праўдзівую . 
дарогу. Шмат тысячаў пакаленьняў прайшло, а грахоў 


усё более і более на зямлі. От Бог і шле кару па кары. 


на людзей -- войны, хваробы... Можа стацца, што толькі 
два чалавекі застануцца на зямлі -- хлопчык і дзяўчынка. 
Яны і пачнуць новае жыцьцё. Калі выпадзе гэтае шчасьце .. 
на вашую долю дай Божа вам жыць у ласцы і згодзе, 


Стары Рамаш нагнуўся і пацалаваў іх. Здзіўленыя 


дзеці ня ведалі, што адказаць на дзедавыя словы, Як-бы 
чагосьці засаромеўшыся, яны стаялі апусьціўшы галовы, 
і маўчалі. Першай апамяталася дзяўчынка. Падняўшы 
вочы, яна запытала: 


-- А дзе-ж будзеце вы, калі мы застанёмся адны на 0. 


зямлі? 


-- д-э-з, мая песенька скончаная, дзеўча! -- горка 
усьміхнуўся Рамаш. -- Калі вы застаняцёся адны на 
зямлі, я даўно буду у магіле. Дзякуй Богу, пацягаўся 
па сьвеце. Жыў на Каўказе, у Пецярбурзе, у Маскве, 
у Сібіры, на Далёкім Усходзе, у Манчжурыі. Дзе мяне. 
толькі ня бачылі сонца і месяц. У Манчжурыі раніла. 
мяне, от кульгаю ад таго часу. У Сібіры думаў затры- 
мацца надоўга, навет перасяліўся туды з жонкай і 
дзецьмі. Чацьвёра дзяцей у мяне было... Маразы там, 
бураны... Пошасьць ходзіць. Сям'я мая вымярла... 
От я і прыцёгся на гэтае возера. Дваццаць год пражыў 
на ім, чакаючы на вас, дзеці мае. А цяпер і паміраць 
можна... Толькі не, няпраўда: жыць хочацца. Колькі ні 
жыве чалавек, а ўсё мала! А мне, дык, папраўдзе, і ня. 
было калі жыць: шэсьцьдзесят год кідаўся зь месца на 
месца, шукаючы шчасьця, а, тады, зьняверыўшыся знай- 
сьці яго, неяк прыбіўся да гэтага возера. Э-э-э, каб гады 
мае маладыя, каб сіла мая... Горы перавярнуўбы! Адылі, 
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ў, вы вя слухаеце мяне 7 -- раптам запытаў бя сваіх 
прымакоў, якія аб чымсьці перашэптываліся, 
“Мы па возера пойдзем, -- сказаў Адам, бяручыся 
за клямку. 
-- У чаўне плёскацца 7? Не! -- сурова праказаў Ра- 
маш, вдводзячы ад дзьвярэй хлапчука. 


-- Мы ня будзем плёскацца... Я хачу рыбу лавіць 





г д-э-э, хітруеш, хлопча! Сядзеце у човен і пач- 

няцё гойдацца. А човен абернецца... 

2. -- Не, мы будзем рыбу лавіць! 

(2 --...Лавіць будзем... -- нясьмела дадала дзяў: 
чынка. 

-- Гты ужо рыбаком зрабілася?... Дальбог, не Ма- 

рынка, а Ева: адразу ужо.слухаецца баламута... бам 

“аш авачні, пасьпі! 

“Дзяўчынка паслухмяна адыйшлася ад авы 

“Адам, ня слухаючы дзеда, адчыніў дзьверы і выбег на 

двор. Рамаш пачухаў К і праказаў: 

--- То ідзі ужо, ідзі. . Толькі да чаўна -- ні блізка! 


:-- Не! -- звонка адёвала. дзяўчынка, шпарка выбя- 
гаючы с хаты. 

С“ Рамаш адчыніў дзьверы і прысеў на парозе. Ціхі 
дётні дзень стаяў на зямлі. Не шалясьцелі лісьцем 
дрэвы, не калыхаліся сланашнікі, люстраное возера ля- 
“жала спакойным, нярухомым. Далёкія някошаныя лугі 
“разьлягаліся перад вачыма, сіні бор вабіў да сябе пра- 
халодаю і урачыстасьцяй. Неба, празрыстае і глыбокае, 
углядалася у зямлю, убіраючы у сябе ейныя зялёныя 
краявіды. Ня верылася, што дзесьці ідзе вайна, грымяць 
18 тарматы, выбухаюць бомбы і гінуць людзі. Але Рамаш 
“ведаў, што гэта так. Так будзе да таго часу, пакуль 
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удае... Янай, будучыя жыхары зямлі. дам 1 
будуць сабе шчасьце у жыцьці, Бы 

2. Благаславі-ж, Госпадзі, у далёкую дарогу! 
сказаў Рамаш, гледзячы, як хлапчук і дзя 
ў ларо, как рыбу лавіць, пялешчуцца і ра 
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Чалавека можна абнізіць нагэтулькі, што ён звыкнецца, 
сваім станам, згорбіцца, скамянее, шточасіны гатовы 


га зрабіць машыяаю, аўтаматам: у глыбіні ягонае 
ы заўсёды будзе тлець пачуцьцё супраціву, якое можа 
яз дай прычыны разгарэцца зыркім полымем. Не загасіць 
лады яго ніякім катам думкі чалавечае: шуганець яно 
ад самыя хмары, пакажа дарогу да шчасьця і гара 


- бе - - - “уа” - . - - . - 


1900 год. Восень. Дрымучая паўночная тайга. На рась. 
эбленай прагаліне разьмешчаныя баракі. У іх начуюць 
воленыя, сасланыя сюды з усіх канцоў краю. Удзень 
ад сьвітаньня да познага вечару -- яны працуюць 
лесе, пе разгінаючы сьпіны. 
С Рлухое імглістае сьвітаньне. Із баракаў выходзяць, 
“як сьцені, людзі. Імжыць дождж, прабіраючы іх да 
касьцей. Азызла, холадна. Па топкай дарозе трэба 
З (брысьці у тайгу, пілаваць аж да адзервяненьня руе 
ыя дрэвы, каб пазьней, па саннай дарозе, сьцягнуць 
еньне на сабе да ракі, а увесну сплавіць іх кудысьці 
З, туды, дзе будуецца «соцгорад». Там некалі будуць" 
ь здаровыя, загаралыя дзяцюкі, пульхныя і крамяныя 
чаты, а тут, на месцы «загатоўкі» будаўлянага 
рялу для «соцгораду», будуць ляжаць косьці дры- 


аў... 
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Нізкае, над самымі верхавінамі дрэў, 4 
Людзі уздрыгваюць, паціскаюцца. Постаці іхныя згорбле-. 
ныя, твары завойстраныя, зямлістыя. Шмат хто кульгае. . 
На нагах у іх -- лапці або анучы, завязаныя аборамі. 
Калі яны ступаюць, абапал дарогі ляцяць пырскі граві, 
ад якіх грэбліва староняцца вартавыя. -- 

Нудна, павосенску, стогне тайга. Колькі год угры” 
заюцца у яе катаржнікі, а яна усё шуміць і шуміць, 
не зважаючы на іхныя турботы. Ад іхнае пякельнае 
працы і знаку ня відаць на ёй: глухая, дрымучая, бяскон- 
цая, яна чакае у свае нетры шмат будучых пакаленьяяў. 
Усім яна дасьць дом і дамавіну, усіх прыгалубіць і су”. 
пакоіць. Дываны ёйных імхоў служаць за пасьцель, багна: 
і дрыгва балотаў -- за калыску. Як крывясмое які, хапаб' 
яна людзей ува усіх куткох краю, цягне, быццам магніе. 
той, у свае неабдымныя прасторы, каб выцягнуць зь іх 
жылы і поджылкі. А дзеля чаго, навошта? Яна і сама 
ня ведае. Так было спакон вякоў, так будзе... 

Мерна, як нейкая вялізманая машына, крочыць шэраг “. 
зямлісты натоўп. Наперадзе, крайні зьлева, ідзе Карцавіч. 
Некалі ён быў за настаўніка на вёсцы, вучыў дзяцей, . 
любіць свой край; цяпер, быццам аўтамат той, месіць 
сібірскую гразь, церпіць холад і голад, ня бачачы віякага 
пробліску у будучыпі. Калі-б запытацца у яго, ва што. 
ён пакутуе, ён усьміхнуўся-б і паціснуў плячыма. Тама 
за тысячы кілёмэтраў, ляжыць ягоны край, поўны красы 
і прывабы. Палкім, няўміручым каханьнем любіць ён той: 
край. Але каханьне, як полымя, пякучае. Яно і абпаліла, ё 
яго, Тысячы ягоных пабрацімаў засталіся там, у далёкім 
краі. Шмат каго зь іх чакае такі самы лёс. Мінуць. у 
яго толькі тыя, хто мае халодную кроў, духовую спустоша” 
насьць або жывёльную прагнасьць да жыцьця. 

Вось і дзялянка 2427 лясное дачы 2411. Натоўп 
прыпыніўся. Кароткая праверка, а потым зычны голае: 
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(-- равы“ы-ыдзвісь! 

--у лес. 8 кажнай брыгадай ідуць 
вартавыя. 
Марнавіч, прыпыніўшыся ля хвоі, зірнуў угару. 
юмкая, роўная, прыгожая, яна упіралася у самае неба. 
ка яна з шумам і гулам паваліцца на зямлю. «От 
“і жыцьцё наша»..,-- раптам паўстала параўнаньне. 
ахнуўшыся, ён ударыў сякерай па камлі. Яшчэ раз, 
чэ... Стаміўшыся, ён перадаў сякеру свайму ипа- 
ніку дзядзьку Архіпу. Прысадзісты, круглаваты, ён 
быў асілкам. «На усё сяло ішоў на кулачкі», -- 
ўся Архіп. Цяпер ён саслабеў, зьнясілеў. Цынга 
ла яго. Учора, прыйшоўшы з работы, ён паваліўся, 
распранаючыся, на нары і заснуў. А сяньня, устаўшы, 
іўлена праказаў да Карцэвіча: 


-- Міхал, га Міхал... Што-ж гэта? 


“Карцэвіч глянуў у ягопы бок. Архіп стаяў ля дзьвя- 
й і разглядаў нешта на сваіх загрубелых далонях. 
Зочы ягоныя міргалі, пальцы дрыжэлі. Падыйшоўшы 
эй, Карцэвіч пабачыў у Архіпавых руках зуб. 

0, у дзядзькі Архіпа яшчэ уся маладосьць на- 
: баве! -- засьмяяўся Карцэвіч: -- малочныя зубы вы- 
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- Быў конь, ды зьезьдзіўся, -- глуха праказаў 
-- Каб маім ворагам такая маладосьць!... Сьмерць 
9 касою зубы -- от што гэта! Не жыхар я на гэтым 
. Памру, братка... Быў дуб, ды адубеў, -- горка 
ў ён, уздыхнуўшы. -- Ат! -- раптам выгукнуў Архіп, 
а вылаяўшыся, і кінуў з усяе сілы вобземлю зуб. 

Моўчкі, на нікога не пазіраючы, глыбока затаіўшы 
ты крыўду, ішоў Архіп разам з усімі у лес. Моўчкі 
ад Карцэвіча сякеру і зь нейкаю лютаю злосьцяй 
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накінуўся па хвою. Быццам, яна, гэтая. ара 
была вінаватая у ягонай долі. Гулка рагибсіліся 














Аж ямкі выбіў нагамі дзядзька Архіп - так пасу 

у рабоце. Падсекшы, колькі трэ было, пачалі пілаваць. 

І тут злосьць не пакінула -- так шпарка цягаў яго 

напарнік пілу. Каб лепей было пілаваць, Архіп усеўе 

на зямлю і, узяўшыся за ручку” пілы аберуч, шпарва. 

цягаў яе узад-уперад. Хвоя калыхнулася, хруснула. 
2- Вымай! -- крыкнуў Карцэвіч, . 


Аде Архіп ня даў вымаць пілы і з новаю гілаю. 
правеў ёю па дрэву колькі разоў. Хвоя трэснула, як-бы. 
абарвалася што у яе у сярэдзіне, і пачала падаць. Дрыва-. 
секі, выхапіўшы пілу, адскочылі, Хваёвыя сукі чапляліся 





пракладала хвоя апошнюю дарогу сабе. Раптам яна“ 
уперлася у другое дрэва. Грукат сьціхнуў. Толькі паг 
трэсквалі і лопаліся, як туга нацягнутыя вяроўкі, сукі. З 
і галіны. 

--А ну, другую!... - ВЫгукНуў Архіп, падбегшы . 
да другое хвоі, на якой засела першая. 

-- Ваб'е, -- перасьцярог Карцэвіч. 

-- Толькі і бяды! -- махнуў рукою Архіп, зноў моцна. 
вылаяўшыся, ў 

Карцэвічу зрабілася абыякава. Абыякава тайга, гэтыя. 
хвоі, вартавыя, пілы, сякеры, гэты нізкі, каржакаваты. 
чалавек, які спаганяе сваю непагаслую злосьць на дрэвах. 
Хацелася плюнуць на усё і пайсьці углыб тайгі. «Уцяку. 
-- спакой, куля дагоніць -- спакой». Увесь навакольны”. 
сьвет, навет сваё жыцьцё -- абыякавыя, чужыя. « ач 
ваць дык пілаваць», г- мільганула у галаве у Карцаеаая 


ар 


на якой засела першая. 
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- Бяздум'е і абыякавасьць ува усёй істоце. Чуваць, 
яе роўна ходзіць узад-уперад піла, панура шуміць дры- 
мучая тайга, абыякавая да людзей і іхных пачуцьцяў. 
8ь ненажэраяаю лютасьцяй угрызаецца у дрэва піла, з не- 
загаслаю злосьцяй сочыць яе Архіп. «От так-бы узяў 
і перапілаваў увесь сьвет напал»... Перад ягонымі вачы- 
ма устае вёска, сям'я. «Дзе мае родныя, дзе мае дзіця- 
пяткі? Мо і яны заходзяцца ад холаду і голаду, яў ія 
у-у тайзе? Эх, рэж піла, угрызайся у хвою! Дзед рабіў 
“на папоў, бацька на вайне загінуў, сам тры гады У 
палоне прабыў... За што? Каб занесьці косьці на поўнач 
дзівім зьвяром. Вораг!... Бульбы не завёз да тэрміну 
ска бровар, каб яна згніла там у капцох, а потым гарэлкі 
нагналі зь яе, каб напаіць яго, Архіпа Мацьвейчыка, 
саракаградуснай... А ладна-б цяпер выпіць чарку, каб 
г боль суцішыць у зубах... Шчыміць у дзяснах, ірве... 
““ Г цыбуліны дпём із агнём ня знойдзеш тутака. Цыбуля, 
- кажуць, памагае добра!» 

ў Яшчэ не дапілавалі да палавіны, як хвоя трэснула, 
Сі загула. Карцэвіч, не разгінаючыся, кінуўся у бок. 
Архіп, падскочыўшы, таксама пабег. Крышачы усё на 
“сваім шляху, абедзьве вялізныя хвоі гулка грохнуліся 
“на зямлю. І у гэты мамэнт нехта прарэзьліва крыкнуў ..: 
У Карцэвіча мароз прайшоў па сьпіне. Ён скочыў да 
хвояў. На зямлі, распасьцёршы рукі, ляжаў Архіп. Із роту 
ішла, кроў. Карцэвіч схапіў яго, за плечы, прыўзьняў. 
Архіп яшчэ дыхаў. Цяжка, як замораны конь, ён удыхаў 
У сябе паветра, і кроў булькала у ягоным горле. Карцэ- 
віч трымаў ягоную галаву на сваіх каленах і выціраў кроў 
хусьцінкай. Архіп пачаў дыхаць часьцей. Раптам цела 
ягонае напружылася, ён расплюшчыў вочы, дзіка павёў 
“імі навакол і нешта загаварыў. Карцэвіч не разабраў 
“ “ягоных слоў. Потым Архіпава цела абвяла, галава зрабі- 
с дася цяжэйшай. Архіпа нястала. 
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Усё гата адбылося у вадну хвіліну. Карцэвіч не пась- 
пеў апамятацца. Ашаламанелы, ён сядзеў у нейкай ня- 
зручнай позе ля Архіпавага цела і трымаў ягоную галаву 
на сваіх каленах. У галаве у яго стаяў туман. Рабіў ён 
усё мэханічна, як у няпрытомнасьці. На зямлі ляжаў 
няжывы чалавек, ля яго сядзеў застыглы чалавек. 18 
гэтае застыгласьці вывёў яго прарэзьлівы сьвіст, а потым 
вокліч вартавога: 

-- Устаць! 

Карцэвіч мэханічна устаў. 

-- Рукі угару! 

Карцэвіч мэханічна падняў рукі угару. 

-- Напра-а-а, арш! -- скамандаваў вартавы. с 

Карцэвіч падумаў крыху і пайшоў, як здавалася яму, 
направа. 

-- Напра-ва-а, арш! -- зычна выгукнуў вартавы. 

Карцэвіч, жадаючы паправіцца, пайшоў у другі бок. ; 

-- Напра-а-а, арш! -- нема выкрыкнуў вартавы, 

Карцэвіч спыніўся. Ён спыніўся якраз каля пня той 

хвоі, якую яны з .«Архіпам кагадзе сьпілавалі. Тут-жа, 
ляжалі сякеры і дзьве пілы. «Чаму дзьве пілы? -- па- 
думалася Карцэвічу. -- У. нас-жа адна была... адна пілаз, 
-- паўтарыў сабе Карцэвіч, ніяк не дадумаўшыеся, што 
піла магла паламацца, калі падала хвоя. «Дзьве пілы... 
адна піла»... -- таўклося у ягонай галаве, а увушшу 
зьвінела і гуло нешта чужое, далёкае. На сэрцы было 
холадна, абыякава. 


Разгневаны вартавы падбег да Карцэвіча і ударыў 
прыкладам па галаве. Вартавы, паводля закону, павінен 
быў весьці ссыльнага, затрыманага на месцы злачынства, 
да начальніка, а ссыльны пачаў упірацца. Ён, зноў-жа 
паводля закону, меў права навет страляць у ссыльнага. 
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“Вартавы гэтага не зрабіў. Ён ужыў прымусовую сілу. 
““Сеыльны упаў. Вартавы з чыстым суменьнем выканаў 
“свой сьвяшчэнны абавязак. Пакінуўшы ля ссыльнага 
свайго заступніка, ён пайшоў да начальніка. 


г. “Туман у Міхасёвай галаве расьсеяўся. Навакол зрабі- 
лася ясна і прыгожа. "Тонкія камлі соснаў залітыя сонцам. 
Яны, як мядзяныя. Барвовыя водблескі граюць на іх, 
дзіўна зьмяняючы лес. Сосны -- як калёны. Карцэвіч 
стаіць на узгорку, зарослым верасам, і глядзіць на захад. 
Неба усё у вагні. Палаюць хмары, быццам падпаленыя 
чыёйсьці рукой. Гэта тыя самыя болакі на краю зямлі, 
за якія бабы хаваюць пранікі. Дайсьці-б да іх -- і можна 
трапіць на неба. А на небе, высока над грэшнаю зямлёю, 
іншыя законы і звычаі: 


Там ня трэба ні шчасьця, ні ласкі, 
Там няма ні нуды, ні клапот. 
Ты -- царэвіч цудоўнае казкі, 
Гэта хмара -- дыван-самалёт! 


Карцэвіч прачынаецца. Ён із зьдзіўленьнем бачыць 
сябё на зямлі. "Трэба устаць, нешта зрабіць, нешта 
сказаць. Ах нестае змогі. Так хораша ляжаць на зямлі. 
“рава перад вачыма... І пах... Што гэта за пах? 
У памяці паўстае зыркі летні дзень, стромы бераг Дняпра, 
“шырокі прастор лугоў, дубы на лугох... Дубы, як асілеі, 
уздымаюцца адзінотна на лугох, а паміж іх цячэ Дняпро 
“2. шырокі, сіні, чысты Дняпро-Славуціч. Побач зь імі 
яна, ягоная будучая жонка. Тады ён ня ведаў, што 
пабярэцца зь ёю; знаёмству іхнаму было месяцы два- 
тры; ён прыехаў у ціхі паветавы гарадок, каб пабачыцца 
зь ёю. Ён сустрэў яе на вуліцы. Як яна зьдзівілася 
і спалохалася! Гэтая часіна застанецца у яго на усё 
жыцьцё. Ейны позірк, даўгія вейкі, шчасьлівая усьмешка 
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на вуснах, і радасьць, і спалох. Ад гэтае часіны іхнаё 
знаёмства сталася нечым большым. Яны хадзілі па. вако- 
ліцах гарадка, па лясох і палёх, доўга гутарылі, часьцей 
маўчалі. От яны сядзяць на стромым беразе Дняпра. 
Блакітная далячынь прад імі. Сіняя рака плыве на 
паўдня. Ласкавае сонца апаўдні. Іхная блізіня перамеша- 
ная пахамі чагось водарнага, хмельнага. Што гэта пахне 
так востра, аж круціцца галава? Ад аднаго успаміну 
заходзіцца сэрца. Высокі бераг, кусты на ім, пах... пах 
чабору!... Так, гэта чабор кружыць галаву; гэта ён уліў 
ў сэрца радасьць і дужасьць; гэта ён, пахуча-душмяны 
чабор, аднавіў, як жывую радзіму -- зялёную, баравую, 
жытнюю Беларусь. 


Як зачараваны, Карцэвіч углядаецца у дарагія сарцу 
краявіды, поўныя нявыказнае тугі і хараства. Раўчук 
бяжыць па каменчыках, а над ім зьвесілі шаты маліны, 
каліны, ажыньнік. Бор шуміць спрадвечную песьню, і 
сэрца замірае ад ягонага шуму. Сяляне, пабліскваючы 
косамі, ідуць на касавіцу. Жнеі, вяртаючыся з поля, 
пяюць тужлівую песьню. Хлопцы едуць на начлег... 
Сьпякота; авечкі зьбіліся пад. ёлкі; Міхась прыпаў да 
крынічкі і п'е сьцюдзёную ваду... 


Карцэвіч углядаецца у родныя абразы і адчувае, як 
цёла ягонае поўніцца сілай, дужасьцяй, імкліваю прагнась- 
цяй да жыцьця і змаганьня. Якія-б ні былі пакуты, 
яны яму ня страшныя: ён, як старавечны гэрой Антэй, 
моцна стаіць на зямлі, і нікому не адарваць яго ад яе. 
Вусны Карцэвіча міжвольна шэпчуць: 


0, Беларусь, мая шыпшына, 
Зялёны ліст, чырвоны цьвет!... 
У ветры дзікім не загінеш, 
Чарнабыльлём не зарасьцеш!... 
































ыў Беларусь, буду нас побач, прыйму Тваё 
і. ацані з Табою, Беларусь, лака на лепшую 


мае расьсеяўся, усё зрабілася ясна і проста. 
авіч расплюшчыў вочы. Насупраць сядзеў, паклаўшы 
“нагу, вартавы. Каля дрэва стаяла стрэльба. 
быў абыякавы. Ён, здавалася, дрымаў. Карцэвіч 
выўёя. Рукі яго задрыжалі. Як спрунжыновы, 
падскочыў, хапіў стрэльбу гала у тайгу. Вартавы 

іў із нагану. Карцэвіч Фхіліўся за дрэва, ляснуў 
ком, прыцэліўся і спусьціў курок. Вартавы прысеў 
зямлю. Здалёк данесьліся сьвісткі, крыкі, стрэлы. 
“услухоўваючыся, Карцэвіч бег па тайзе, моцна тры- 
чы ў руках стрэльбу. Крыкі аддаляліся, слабелі. 
а прыймала. у свае суровыя абдымкі уцекача, які 
застаў быць абыякавым. 


За свой кароткі век я бачыў шмат крыўды і пакуты 
зкой. Я бачыў, як здаровыя мужчыны за месяц 
ся падобнымі да сьценяў: рукі і ногі у іх апухалі, 
ы сінелі, і яны паміралі з голаду. Я бачыў, як 
рэлілі маладога зьняесіленага дзяцюка за тое, што ён 
ўся, калі нёс насілы із цэглаю. Я бачыў, як маці 
ывала сабою дзіця, баронячы яго ад куляў. 


Міжволі паўставала думка: 


Людзі. часьцей за усё із пакораю ставяцца да сілы. 
выклікае у іх жах і параліжуе дзейнасьць. 
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Чалавека. можна абнізіць нагэтулькі, што ёй зві 
із сваім станам, згорбіцца, скамянее, шточасіны 
гатовы прыняць найцяжэйшыя удары лёсу. Але чаў 

- нельга зрабіць машынаю, аўтаматам: у глыбіні 

душы заўсёды будзе тлець пачуцьцё супраціву, 

можа бяз дай прычыны разгарэцца зыркім полымі 

Не загасіць тады яго ніякім катам думкі чалавеч: 
шуганець яно пад самыя хмары, асьвеціць аблі 
крывёю зямлю, пакажа дарогу да шчасьця і праўды. 
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